比赛还有25.8秒，达米安-李走上罚球线，他深吸了一口气，第一球砸在了篮脖子上。

第二罚出手，在篮圈上崩了两下，依然顽强地掉了下来，队友克里斯夺回篮板，李在正面弧顶再次出手三分，又是一记怒铁。当维金斯第三次把球捞回来的时候，惊慌失措的李已然心态失衡，他都没有接住篮球，球从他的手边滑落，被诺曼-鲍威尔捡走，李追上去，机械性地战术犯规。

黑色幽默的是，三个回合之前，李正是在后场反断鲍威尔，给勇士制造了如此生机，但却这点烛火，却被他用力吹灭，而且，还是使劲吹了三次。

----

互联网络顿时一片骂声和调侃声，在库里时隔58场后的复出之战上，面对着去年总决赛扼杀本队的猛龙，他们实在太渴望得到这场胜利。然而身穿着1号球衣的这个小人物，却将机会拱手让出。达米安-李的身份也被一遍遍拿出来调侃，甚至是攻击——“我如果是库里的妹夫，我也能在勇士混口饭吃”。

在巨大的喧嚣声中，西亚卡姆接受采访时这样说：“现场喊得实在是太响了，我有种在打总决赛的错觉”。身为猛龙头牌的西亚卡姆面对着大通中心的山呼海啸，打出了17投5中，三分球7投尽失的表现。这是一个在总决赛里光芒四射一战成名的球星，此刻他已经拿到4年1.3亿美元顶薪，成为东部全明星首发。而错失了三次机会的达米安-李，不过刚刚出战他的第一个完整赛季，甚至在这26秒之前，他扔进了5个三分，砍下的23分是全队最高。

所有人都在谈论库里的复出，没人愿意来询问达米安-李的沮丧。或者说，对于大踏步奔向状元的勇士，一场失利本来就是情理之中，他们也未必真的想赢。但对李来说，他并没经历过这样的大场面，却要为一场不该计较胜负的比赛负责。

他今年27岁，离开大学已经快4个年头了，可他在职业赛场赚到的钱，算上剩余的赛季，还不足100万，那只是斯蒂芬-库里两场的收入——包括那些没上场的。

2018年7月，他拿到了来自勇士的一份双向合同，8.5万美元起薪，打满45天能拿到30来万。两个月后，达米安和赛德尔-库里-李完婚，于是勇士球员的头衔，就这样被“妹夫”的绰号取代，人们只记得有一个姓李的关系户来了，却并不关心他什么水平，什么技战术风格。毕竟这是在勇士队，这也是最后几个无关紧要的位置，在这样的前提下，避嫌就成了一件难事。

能留在NBA和大舅哥一起打球让他的职业生涯看起来十分美妙，比那些一路摸爬滚打的球员顺利得多。可这并不是真实的达米安-李，在2018年夏天之前，他的故事里没有库里这个词汇，和他作伴的，只有反反复复的苦痛，和音乐。

《ROSE》——Kanye West

和《银河护卫队》中的星爵类似，达米安-李从小手边就有一个装满唱诗和说唱的旧iPad，他试图用音乐来充实内心。在很小的时候，他就试着自己写歌，和歌词对话，来抚慰他的内心。

对他来说，最有意义的歌曲，是坎耶-韦斯特的《玫瑰》，这首歌是坎耶在探望祖母的时候写的。2010年的李沉迷于这首歌，因为那时陪伴他长大的祖母被诊断出晚期乳腺癌，只剩下三个月的时间。

他的爸爸8岁就遗弃了这个家庭，妈妈和姨妈搬到一起去，他是独子，和三个堂兄弟住在一起，一家六口相依为命。妈妈和姨妈轮流出去打一天12小时的工，另一个全天候照顾四个孩子。当他和妈妈搬去照顾祖母的时候，他只有一个愿望对妈妈说，不要再去打12个小时的工了。

李在离家300多英里的一所预科学校读书打球，他与妈妈和祖母相依为命。他会不由自主地哼唱起这首歌，想起他的祖母——祖母在哪，家就在哪。

直到2011年1月17日那天，李带队击败对手时，他发现妈妈没有出现在看台上。那一天，祖母走了。达米安站在板凳席旁边，突然歇斯底里地大哭起来，他想起她叮嘱过的，要成为一个好球员。

如今，勇士1号达米安-李已经拿到了一份正式合同，3年总额450万美元，他要做的是让自己继续留在名单里，把合同转成保障的。在拿到这份合同之前，他已经成为了勇士这赛季的首发得分后卫，每场打28.9分钟，拿12.5分，另有4.9个篮板和2.7次助攻。数据很漂亮，而且他还有87%的罚球命中率，在队里只比库里低。

对猛龙的这场，仅仅是他整个生涯第三次单场罚丢两个球，如此而已。

《I can't give up now》——Mary Mary

在穿上勇士球衣之前，他去了两所高中，两所大学。在2016年落选之后，他两次被邀请参加训练营，之后都被放弃。他一共只拿到两份10天短合同，两年的双向合同，另外和“两次”相关的，是他撕裂了两个膝盖的前十字韧带，骨折了两次，每只手一次。

但现在，这位勇士的首发得分后卫，拿下过3次两双，有10场砍下20+。

李还记得自己躺在路易斯维尔的朋友家里，那时候他刚接受完左膝前十字韧带修复手术，还不敢使劲做动作，妈妈守在床前，帮他掖被角，准备睡觉。他突然说了一句，“妈妈，多陪我一会儿，抱我一下。”

这是2016年的12月底，圣诞节刚过。24岁的李正在凯尔特人下属的缅因红爪队效力，场均砍下17.8分，投出46.6%的三分球，几乎能拿到他的第一份10天NBA合同。但就在1月10日合同生效的半个月前，他的左膝韧带撕裂了，NBA与他远去，或许是永远告别。

李心里更清楚结果，他在三年前就已经撕裂了右膝前十字韧带。那会儿他效力于名不见经传的德雷克赛尔大学，在一场季前赛上，当他突破到篮下，突然感觉膝盖崩了一下，然后就是漫长的养伤期，足足让他躺到了第二年的11月。他在德雷克赛尔打了4年，然后收到名帅皮蒂诺的邀请，来到路易斯维尔大学，打他的第五个赛季。那一年，他场均15.9分，而大一生多诺万-米切尔给他打替补，场均拿下7.4分。

他已经习惯于受伤，甚至在对杜克的比赛赛前热身时，他都能脱臼两根手指。

“太可怕了，”已经是爵士全明星球员的米切尔回忆起当时的情况，“他的两根手指脱臼了，然后他没事一样继续打球，在杜克身上轰了30分！我想这就是他的竞争力，他是一个真正的混蛋，他就是我们队最强的，我太尊重他了。”

他的大学持续了5年，是不可能被NBA选中的。李的妈妈在家里给他办了一次专属的选秀大会，可达米安依旧坚持说，自己属于NBA。

这次选秀大会结束后的第六个月，他的左膝前十字韧带也撕裂了。

“我感觉他真的被打败了，”李的母亲说，“我从未见到他如此脆弱，但我希望他站起来，就像我妈妈得癌症的时候，我们都知道要战斗。可是你知道吗，这是第二次，我们经历过第一次康复，我们对未来抱有怀疑，但是作为父母又要面对这种折磨，我们不知道要如何面对。我只能告诉他，‘你要知道，上帝打算教你一些东西，我们还不知道未来发生什么，但我们要赶紧学会。”

《Dream》——Jay-Z

2020年的1月14日，勇士的安全负责人拉尔夫-沃克走过来，通知李去一趟球队办公室。

在更衣室后面的透明玻璃办公室里，李签下了这份三年合同，总价450万美元，第一年84万，这部分是保障的。下一个赛季还有60万保障金额，如果他能在下一年的1月10日留在名单上，他将会拿满176万，再下一年的这个时候留在队中，可以拿到191万。这笔钱比起勇士那几位球星来说不够零头，但至少是一份正式合同，他如愿以偿，成为NBA一员了。

尽管他的身高不错，但臂展和运动能力都不够出色，他也没有爆炸的身体素质，当然，这些他都在不断提高，而且勇士队也看在眼里。李在27岁才签下第一份保障合同，而且未来他要一直参与竞争，争取获得接下来的一次次转正机会，但他其实并不知道，勇士已经注意他很久了。

2016年选秀大会，勇士在第30顺位选走了中锋达米安-琼斯，但他们没有次轮签，球队的管理层盼了整整一轮，终于等到李的落选，并通过交易把他送到了下属的圣克鲁兹勇士队。

李的运气一向不好，甚至他在当时那样一支勇士队中都没能蹭到冠军戒指。于是他开始用文身记录那些时间：他的左膝内侧文着罗马数字12-23，代表着12月23日撕裂左膝前十字韧带的日期；他的右手文着2-21，代表着2015年投篮手骨折的日子；旁边有一个11-11，代表着他第二次遭遇右手骨折，和上次位置一样，但他只躺了一个月。

“这可能和信仰有关，”他的妈妈这样说，“他经历了那么多的创伤，这么年轻就失去了如此亲密的人，但他依然知道自己是被爱着的，依然可以保持微笑，面对生活。每个人都会经历生死，但生活还是可以治愈一切。”

他的背上文着太阳，“因为太阳总是会从云层里照耀出来”，上面还有母亲的生日，4月16日，因为“妈妈就是我的太阳”；他还文上了出生日期、结婚日期，以及他加入德雷克赛尔和路易斯维尔大学的日期，以及他打进第一球的日期，格式都完全相同。当然，也少不了祖母去世的日期。

他还是会继续用音乐来填补时光，会哼唱那些并不流行的曲子，但正是这些故事和音乐，让他坚持下来，继续向前走。

 

“我不是第一个经历过悲剧的人，”他这样说，“只要我能把悲剧化为胜利，把心碎化为成功，并且努力让身边的人都变得坚强，那么你大可不必为我感到难过，我不觉得自己是应该被难过的，我知道，我们所经历的一切，都会成为远大理想的一个重要部分。”

他是赛德尔的丈夫，戴尔-库里的女婿，斯蒂芬和塞斯的妹夫，也是勇士的正式球员，首发后卫。当你读过他的故事，还可以继续用“妹夫”来称呼他，他并不介意这一点，在这样的一个大家庭里，他知道，自己是被爱着的。