来源:三联生活周刊
4月8日零时起,武汉正式解除离汉离鄂通道管控措施,这座封闭76天的美丽江城按下“重启键”。随着第一辆小客车顺利出城,武汉市解除离汉通道管控措施,有序恢复对外交通,离汉人员凭湖北健康码“绿码”安全有序流动。
摄影记者 | 黄宇
转眼,我在武汉已经待了两个多月。穿着最厚的羽绒服来,今天已换上短袖出门。刚到达的那段日子里,白天在医院和社区里穿行,晚上刷手机看新闻,盯着数字的不断攀升变化,那时对病毒的各种特性还不了解,只感觉身处在深不见底的漩涡中。
前天有人问我,疫情期间你印象最深的人和事是什么。面对这个问题,有点恍惚。我不是情感细腻的人,并擅长遗忘一些不开心的事,可能因为我的工作是把画面拍下来,去保存记忆。
东湖的凌波门,疫情后第一次出门都有点兴奋
能想起来的,更多的是片段感受:第一次穿上防护服进入方舱医院,套了三层方便袋做的鞋套走路,包裹在防护服里的呼气声,护目镜上凝结的水汽,大脑里想到的是达斯丁霍夫曼的《毕业生》,他在生日宴会上穿上潜水衣跳进泳池的场景。
协和西院重症病区的医生在穿防护服,这里收治了近千名重症患者。
准备进入协和西院重症病房时,那里的医生叮嘱我们要严格防护,起先我们还很老练的说,之前进过方舱,有经验没问题。旁边几位医生立刻笑起来:方舱的病毒量跟我们这可没法比,这里的防护要求比方舱严格。
之所以记得这些场景,是因为每次在闷得有点不舒服时,我反复告诉自己,作为摄影师体验到的难受,在医护那里根本就不叫事儿。他们是在笨重的防护下从事精细的医疗救治,体力和脑力消耗远超过我们这些“局外人”。
从疫情初期的失望愤怒,到全面爆发后的迷茫无助,再陷入医疗物资黑洞的困惑,直到扛过了至暗时刻。人的心情终于放松下来,我能用相对平和的心境去观察取景框外的武汉了。
方舱医院和定点医院往返的路上,最能治愈我的是几座美丽的桥。雄浑稳重的长江一桥和充满工业力量感的二七大桥,灯光璀璨的月湖桥,彩虹一样的晴川桥,路过时我总会想起“晴川历历汉阳树”这句诗,脑补着古人在这里划船摆渡的场景。
长江一桥下,带老婆孩子来看江景的顺丰小哥
长江大桥骑车的人
在春节期间挂满了灯笼的墨水湖桥,冬雨冲刷下,透过车窗看过去的万家灯火,在一排排灯笼后面,即便身处凄凉的空荡街景,也能感受到人间烟火气的美好,是采访途中的莫大慰藉。
这是人为什么需要美丽建筑的原因之一吗?
二七长江大桥下的公园,在这里可以更好地欣赏这座工业感极强的跨江大桥。
汉水和长江汇合处的晴川桥
从盘龙城餐厅给医护人员取早餐的路上,能看到一望无际的油菜花田,武汉客厅方舱出来上环线的岔口坡道也有一些坚强的油菜花冒出,就连东湖樱园的樱花树下,也长起了一米多高的油菜花。过去我对油菜花没太多感觉。但现在,我竟然很喜欢看这些在田野里最常见的植物——颜色绚烂,果实有用,生命力顽强,更重要的是,它代表着春天来了。
樱花树被一人高的油菜花紧紧簇拥,一片生机勃勃
东湖落雁岛,一大家人来这里亲近大自然了
在这个特殊时期,有强悍生命力的植物,似乎格外能吸引我。
气温回暖,疫情减退。武昌的商业区已经逐渐恢复了喧闹,黄鹤楼下的巷子里,市井生活也回来了,江边坐满了钓鱼和放风透气的人,在户外可以时不时摘下口罩,享受呼吸新鲜空气的快感。
汉口火车站门口的各车次窗口已经设立好,等待8号的离汉通道开启。
汉口老街区还在逐渐恢复中
汉口中山大道,公交车已经开始恢复运营
汉口著名的小吃店,餐饮业还没有完全恢复
黄鹤楼下,给头发做焗油保养的阿姨
汉口老城区里,疫情严重的社区居民还在等待全面的解封,很多老人选择在家里阳台上获取阳光。东湖边,大人和孩子终于可以撒开欢地跑和跳,憋了70多天的能量可以慢慢发散出来了。
对老人来说,阳台上还是最安全的晒太阳场所
东湖边,撒开欢跑的孩子们
东湖边锻炼的人
有水的城市是幸福的,同事说,武汉有这么多湖,每个湖都可以是一个公园。汉口江滩,武昌江边,再到东湖绿道,我们走了好久的一段路,在地图上看来,只是一个很小的小边角,真是取之不尽的水资源。
东湖边的树造型都很美
东湖凌波门,也是武汉大学的侧门所在,是最有书卷气息的一条马路
东湖凌波门的情侣在约会
磨山的东湖边,一个安静的角落
作为长期在北方生活的我,有点羡慕。
经历过两个月前暴风骤雨的冲击,现在面对不大的数字变化,微信群里的武汉朋友,在交流中也会惊讶和不安,但能感觉到,大家心里的那个底,已经被从四面八方赶来的白衣战士们给托起来了。
武昌,楚河汉街是最早开放的商业购物区。
武昌司门口的老城区,家人之间互相帮忙理发
武昌司门口,已经有出来摆摊卖菜的商家了
已经复工的理发店
武汉已经开始陆续复工,很多居民小区还在坚持严格管控。如果说两个月前,人们把自己关在家里是出于对病毒肆虐的恐惧;现在的人们,更多的是出于对家人健康的珍惜而留在家里,这份健康和安宁来之不易。
已经开门的小商店,孩子在帮忙看店
公祭日当天,疫情期间在单位值班了一个月的工作人员也可以回家好好休息了。
巷子里的蔬菜店
出来补充物资的老人
对曾经的风暴中心来说,武汉的复苏注定是缓慢而宁静的,也是安全的。失去了这么多生命的城市,还需要一点时间来恢复。
从江边爬楼梯上来锻炼的老人
楚河汉街的美食区,已经排起了长队
磨山植物园的湖边,父亲在教女儿摆POSE
但我想,从前马路上的喧闹鼎沸,等真正回来的时候,肯定比我们现在预料中的时间短。
在车里吃一碗热干面
江汉路步行街,复工的人拖着行李也回来了
武汉是一个有很多英雄的城市