无法再回信的女儿 崔淑贤：妈妈，我爱你。
崔淑贤：请把他们的罪行都揭穿。
妈妈：女儿，接电话呀。
妈妈：怎么回事？
妈妈：我们打电话说。
崔淑贤生前与母亲最后的对话6月26日，韩国铁人三项运动员崔淑贤（Choi Suk-hyeon）的母亲，再也没能收到女儿的回复。
由于长期遭受来自教练、队医和前辈的霸凌；向韩国体育当局投诉，却被置若罔闻……彻底失望的她，在釜山宿舍内结束了自己的生命，年仅22岁！
2013年全国比赛夺冠比赛中
2015年，还是高中生的崔淑贤，就在亚洲铁人三项锦标赛青少年组斩获铜牌，是妥妥的明日之星。
“铁人三项” 的标准距离，由1.5公里公开水域游泳+40公里自行车+10公里长跑组成。如此艰苦卓绝的体育运动，锻炼了她坚强的体魄和意志。但就算是这样的“女铁人”，在长期霸凌之后、在孤立无援之后，无力地倒下了。
韩国媒体曝光的录音和素材，让人触目惊心。
央视相关报道
查看了连日来，韩联社发表的多篇英文报道后（跟国内网上现有的报道相比，有所纠正和补充），心里拔凉拔凉的——她曾被要求吃下价值20 万韩元（约 1166 元人民币）的糕点，作为聚餐时多点一杯软饮的惩罚；早餐吃了一个桃子没有报告的她，被队医暴打；因为没能控制体重，她被要求绝食三天……
此外，在2015、2016和2019年新西兰集训时，崔淑贤被队医索取钱财。“不敢追问细节”的她和家人，共向其汇款大约1500万韩元（约8.7万人民币）；另一名资深队员如法炮制，在2016年1月至2019年9月之间，同样从她手中拿到1500万韩元。
韩国民众为彻查崔淑贤事件请愿遭受非人折磨的崔淑贤，并没有一味忍受。
今年3月，已经离开庆州市政府队的她向当地警方报案。原先不敢作证的队友后来透露，庆州警方在调查时淡化了事态的严重性。警方则称已将此案转给检方，并曾建议她以殴打和勒索的罪名提起公诉；4月，她向韩国体育与奥林匹克委员会（KSOC）等机构投诉。但由于取证困难、队员怕被报复不愿作证，调查过程并不顺利。
最终，她以生命为代价，誓要揭开韩国体坛的黑幕。
韩国总统呼吁严惩
随着崔淑贤自杀事件的曝光，韩国体坛依然盛行的虐待文化，点燃了韩国民众的怒火。他们纷纷前往韩国总统府网站发布请愿书，要求彻查此事。
韩国总统文在寅，图/韩联社7月7日，担任过人权律师的韩国总统文在寅，在青瓦台举行的每周内阁会议上，就此悲剧事件发表讲话：“这样的不幸事件，不应该再发生。要通过彻底调查，落实相应的处罚并追究责任。”
“对运动员施以虐待和暴力，是旧时代遗留下的产物。不论（施暴者）如何狡辩，都无法说明其正当性。体育界应该摆脱这种过时、落后的做法。”
在闭门会议上，文在寅总统还指出韩国体坛遭受性侵害、虐待的受害者大多数为女性。他呼吁“韩国文化体育观光部”迅速行动起来，并特别点名游泳选手出身的女副部长崔永熙（Choi Yoon-hee），“发挥更大作用”。
迟到的道歉
7月6日，韩国铁人三项联合会在首尔召开纪律委员会，涉案教练金奎奉现身7月6日，韩国铁人三项联合会做出非比寻常的举动——在这三人受到刑事指控或起诉前，宣布了对他们的漫长禁令：庆州市政厅铁人三项队主教练金奎奉（Kim Gyu-bong），以及另一位张姓队员被终身禁赛，运动员金道焕（Kim Do-hwan）被禁赛10年。
该联合会认为，多名运动员的指控比这三人的否认，更为可信。
此前在调查中矢口否认的金道焕，终于承认自己曾对崔淑贤进行人身攻击，并向她的家人致歉，表示愿意全力配合接下来的调查。9日，他伫立在崔淑贤骨灰盒前的一幕，被路人拍到后发给了韩联社。
迟到的道歉但神奇的是，另一位涉案的“队医” 安洙贤（Ahn Joo-hyeon）没有受到惩罚——因为他没有行医执照，并从未在球队正式注册！自丑闻曝光以来，该联合会一直没能找到他的行踪。有报道称，安某正在接受癌症治疗。
随着调查的展开，新的指控浮出水面。
多名队员投诉，除身体和言语的虐待之外，还受到了安某的性骚扰：一名运动员被他强行亲吻脸颊；另一名运动员说，安某自称是大学医学教授，以治疗为借口，在违背运动员意愿的情况下触摸其身体；还有运动员说，安某在晚饭后拿着一瓶酒，走进她和队友共用的宿舍……
悲痛的崔爸爸（中）10日，痛失爱女的崔爸爸，在未来统合党议员、前韩国国家雪橇和钢架雪车队主帅李勇的陪伴下出席了新闻发布会，“淑贤非常喜欢铁人三项运动，她在比赛中赢得了奖牌，也代表了国家。如果我早知道她所在的队伍如此糟糕，我绝不会让她待在那里。现在我后悔当初信任金教练，并告诉女儿要忍耐。”
“我女儿之所以做出这样的选择，是因为她没有地方可以寻求帮助。我们需要一个法律体系，来防止这样的悲剧再次发生。我已经请求李勇议员，帮忙制定‘淑贤法’。”崔爸爸还感谢了所有帮助揭露真相的人们。
韩国体坛的人权丑闻
这并非韩国体坛关于人权的第一例丑闻，光是近两年笔者曾经主跑的冰雪项目就出过两次大新闻。
勇敢站出来的沈锡希2018年12月，韩国短道速奥运冠军沈锡希，出庭指证国家队教练赵宰范。称他在2011年至2018年1月期间，殴打自己和其他三名选手。更可恶的是，她从17岁起多次遭其性侵。最终，赵宰范一审被判处10个月有期徒刑，二审被判处监禁18个月；
2019年6月，2018年平昌冬奥会短道速滑金牌得主林孝俊，在训练中扒掉队友裤子致其出丑。他先是被韩国冰上联盟禁赛一年，后被地方法院判处一年监禁、缓刑两年。
他的“玩笑”，不仅伤了队友，也断送自己的前程
7日，被总统钦点的韩国文化体育观光部部长朴良雨（Park Yang-woo），会见来自最高检、警察局和国家人权委员会的官员，一起讨论如何展开合作，更好地保护运动员。
为何韩国体育与奥林匹克委员会（KSOC）在崔淑贤4月提出指控时迟迟不采取行动？为何其他有关部门没有听从她一再发出的求助？他表示将展开彻查：“我们将彻底改革现行体制，确保杜绝体育运动中侵犯人权的行为。”
发布会前，朴良雨部长（右一）鞠躬致歉只是，斯人已逝，怎样的调查结果也无法挽回崔淑贤22岁鲜活的生命。
不想长大
有分析认为，韩国体育界教练等少数人掌握队员“生杀大权”的集权式管理、队员间前后辈等级分明，以及体育界相对封闭的组织结构，是崔淑贤自杀事件发生的根源所在。
无独有偶，近日英国体操界也置身风口浪尖——前英联邦运动会金牌得主丽莎·梅森（Lisa Mason）披露自己受教练霸凌一事，随后越来越多同病相怜的队友站出来，讲述身心被摧残的悲惨遭遇。
英国，很远。韩国，也不近……之所以对这些新闻心有戚戚焉，是因为“明月何曾是两乡”，是因为今天我们敢于直面、抨击、对抗这些黑暗与不公，才能创造出“阳光下的体育”，将来才有可能避免遭受同样的对待！不止体坛，其他领域同样如此。
我忍不住想起几年前游泳队一位母亲，说她看到过某金牌教练赛后连扇女运动员8个耳光，只因为这名小队员没有发挥出训练水平；更想起2006年深秋那晚，目睹过的严重变形的双脚。
那一次，是以旁观者的角度，报道“工资门”双方录制央视法制节目《大家看法》台前幕后的故事——2006年9月，艾冬梅、郭萍等三人向北京市海淀区法院提起诉讼，状告火车头体协教练王德显及火车头体协侵犯财产。
快14年过去了，回头再看当时发表在新浪体育上的文章，还是能找回现场听运动员讲述不公平待遇时内心的愤慨，甚至是她们对教练不由自主的恐惧。
文章略长，摘选如下——
由于郭萍入队时骨骼发育尚未完全，再加上高强度的训练，她十个脚趾中的六个都已经严重错位。大脚趾和第二个趾头被强烈地挤压，与脚掌几乎形成直角！过去谈过的三个男朋友，在看到她的脚趾后都离她而去，“我不怪他们，谁愿意娶一个过几年就要坐轮椅的老婆呢？”
郭萍把手伸给记者：“你摸摸，我浑身都发冷。光是听到他的名字，我就直哆嗦，心里头害怕。”
场上的艾冬梅变得勇敢起来，逐一反驳之前王德显所陈述的事情，“怎么没有电棍？那根电棍是他儿子去买的。王教练经常拿着电棍，按了按钮对我们说，‘过来试试，看疼不疼？’然后就来这么一下，一戳就是两个红点。很疼，浑身都不得劲儿。”
“我印象最深的一次，只是因为一包辣酱，他就把我狠狠地打了一顿。”郭萍回忆说，“我说不知道那一小包辣酱是谁买的。关门时可能用力大了点，他就把我拽回来，一上来就是两个嘴巴子，然后随手拿起东西就打，后来还用针扎我。”
昔日师徒对簿公堂，节目也是分开录制后来，历经9个月，在国内外媒体炒得沸沸扬扬之后，双方于2007年6月达成和解，艾冬梅等三人的诉讼请求全部被接受，赔偿金额未公开。
为什么和解？艾冬梅在博客里回应道：“朋友也劝我说，2008年奥运会就要召开了，你这个事情拖得越久，对国家的损害也就越大，你能拿到钱就算了，这样对国家的危害还不是很大。我也非常的清楚这一点，这段时间有一些外国的媒体要采访我，我都拒绝了，为了这个我还搬了一次家。我不想到国外的媒体上去揭我们自己的短。”
另外，她还提到：“我希望中国体育界不要再有这样的官司。”又过了两个月，艾冬梅在博客开心分享说：“我的官司结束了，脚的手术也做了，这么长的时间里这些都是我的包袱，现在都放下了。”
艾冬梅新浪博客截屏记得那晚在央视演播室外，为了让7个月大的宝贝安静下来，艾冬梅的丈夫举着手机放在女儿耳边。他说：“她从小就听这首歌，如果这招不行，那我可真没辙了。”很快响起的欢快旋律，是那首S.H.E。的《不想长大》——
“我不想我不想不想长大/长大后世界就没有童话
我不想我不想不想长大/我宁愿永远又笨又傻
为什么就是找不到无邪的玫瑰花……”
现在，她应该已经是14岁的大姑娘了。
