前段时间一部关于库里的纪录片《低估》上线了,讲的是库里上大学被各路篮球名校低估,最后加盟戴维森学院,凭自己实力打出名堂的故事。
那是发生在2006年库里高中毕业后的事情,连他NBA老爹的弗吉尼亚理工学院都没有打算接收这位当时身高不过1米9、体重不过73公斤的高中毕业生,因为“他看起来就像个14岁的初中生啊”。
10年过后,库里当选为2015-16赛季MVP,这是他职业生涯第一个MVP,这之后又过了7年,库里取得的成就摆在我们面前,和他在上大学前的经历相比,那些拒绝库里的大学确实低估了。我对这样的形容本身并无太多意见,因为这确实是一些事实。但有一位年轻貌美且瘦削的电台台长表示这样的纪录片“拒绝脸谱化歌颂”,我就有点不同意见。
在我看来,这种在作品中强化“低估”内核的叙事方式,恰恰是NBA周边营销时最大的脸谱之一。毕竟时代在进步,大家对单纯的肉麻歌颂总还是心存一些反感,我们熟悉的NBA故事里,歌颂往往需要一些曲折,但也不能太曲折以防有人看不明白。于是这种“被低估了”、“与全世界为敌”、“没人瞧得起我”、“起点条件弱得一笔但老子不忘初心艰苦奋斗终成大体快来看我才是美国梦的杰出代表”,本身就成为了NBA世界脸谱化叙事方式之一。
早年间纸媒时代,讯息还没有那么畅通的时代里,我们可以在各种豆腐块中看到NBA球星被低估的故事,什么麦蒂脊柱天生不灵、哈登从小哮喘、吉巴14岁被抛弃,再往前什么科比手小、乔丹高中校队被裁、拉塞尔这种黑X也配打篮球?零零种种,巨星要在起点找点苦情故事太容易了。
仅以大学出身小联盟而论,库里并非独一无二的存在。在他拿到第一个MVP之前45年里,还是有5位MVP是来自NCAA强校之外(排除那些高中出身的MVP),包括圣克拉拉大学的史蒂夫·纳什,路易斯安纳理工大学的卡尔·马龙,海军的大卫·罗宾逊,马萨诸塞大学的J博士和格莱宾大学的威利斯·里德。