如果世界上有一类汽车，在扒掉其工业化外壳后，有资格被称为“收藏品”的，那英国车，无疑是唯一答案。

从德国工程师卡尔·本茨发明第一台内燃机汽车的137年来，英国人造的车，一直都被认为是工艺极致巅峰的作品：代代传递的匠人精神，呆板固执的祖传手艺，一辈子只画一根线的专注精神，大不列颠的绅士品格。

最终让一台工业制品，能在机械架构的表象下，对外展露迷人风韵，对内保存稳定核体。

图源：netcarshow

所以，有这样一句话，成了世界汽车行业的共识：日本车是工具；德国车是机器；美国车是加油站的好伙伴；韩国车，是算了。

而英国车，是名副其实的艺术。

比如，大家经常拿来评价一台车质量水平高低的车身钣金接缝问题。如今，一些中国品牌还在想破脑袋地去缩小接缝，但多年前的宾利，就已经可以从设计源头和焊接技术，让整个车身不存在一条接缝，比潘家园大哥盘了多年的手串还润。

既然是艺术，那必须一边华丽，一边脆弱。而“华丽地脆弱着”，恰是对英国汽车百年发展史，最精准的总结词。

你当然认识1857年诞生的沃克斯豪尔、1877年诞生的罗孚、1904年诞生的劳斯莱斯、1919年诞生的宾利、1922年诞生的名爵、1922年诞生的捷豹、1945年诞生的路虎、1947年诞生路的特斯和1959年诞生的MINI。但你认识1885诞生的Triumph、1901年诞生的Wolseley、1905诞生的Austin、1930年诞生的Hillman、1965年诞生的Allard吗？