作为全球流量最高的体育赛事，四年一度的世界杯如期而至。
当球员在赛场上挥洒汗水、进攻球员大力抽射、防守球员拼命封堵、守门员鱼跃扑球的时候，我们体内的肾上腺素似乎也会随之飙升，感慨着绿茵场上的活力。
足球赛事最抓人眼球的无疑是“进球”，进球的方式自然是多种多样，但所有人最不想遇到的，恐怕就是乌龙球了。
2022年卡塔尔世界杯尚未诞生乌龙球，但在4年前的俄罗斯世界杯上，所有比赛一共打入了12记乌龙球，创下了历史之最。
每当乌龙球发生之后，打入乌龙球的球员大都懊恼不已，躺在草坪上一动不动。而每当此时，现场的观众往往会为他送上掌声，希望他能坚持下去，不被这一次失误所干扰。
但在1994年美国世界杯上，哥伦比亚的人民对待乌龙球却是有着截然不同的态度——一位不慎将球踢进自家球门的哥伦比亚球员，在回国之后即是遭到枪杀，横死街头。
那么，哥伦比亚人民为何会下此狠手？当年的哥伦比亚队究竟遭遇了什么呢？
（世界杯冠军奖杯——“大力神杯”）
一、惊才绝艳的哥伦比亚队
四年一度的世界杯是享誉世界的足坛盛事，与如今欧洲足坛的兴盛不同，在上世纪70年代到80年代末的那段日子里，南美洲的球队是象征着足坛最高荣誉——世界杯冠军奖杯“大力神杯”的最有力竞争者。
在当时，南美洲的球队横扫群雄，凭借着精妙的配合和出色的个人能力，乌拉圭、巴西、阿根廷先后问鼎世界杯冠军。
除此之外，哥伦比亚、秘鲁、巴拉圭等球队的实力也不容小觑，频频杀入世界杯决赛圈，将欧洲球队搅得人仰马翻。
1987年，中生代的教练马图拉纳接过了哥伦比亚国家队的帅印，为哥伦比亚带来了一个崭新的王朝。
在他的调教下，哥伦比亚国家队涌现出了一位位惊才绝艳的天才少年。
（法斯帝诺·阿斯普里拉）
在当时的哥伦比亚阵中，法斯帝诺·阿斯普里拉是最著名的球星。他曾率队终结了意大利的AC米兰俱乐部“58场不败”的神话，被誉为“魔鬼终结者”。
当时，阿斯普里拉正在意大利的帕玛尔队效力。进球之后的他将连续前空翻当作了自己的庆祝动作，也向世人展现了自己出色的身体素质。
自此，阿斯普里拉一战成名，成为了世界足坛是手可热的新星。
（卡洛斯·巴尔德拉马）
同时，头披一头金色卷发、脚下技术极为细腻的卡洛斯·巴尔德拉马坐镇哥伦比亚中场，衔接前后场的配合，是当时世界足坛少有的组织性中场。
在场上，哥伦比亚队球风既有细腻独到之处，通过短传配合撕扯对方的防线；又有随心所欲之举，经常性地开大脚，长传冲吊冲击对方的禁区。
变化莫测的诡异球风使得哥伦比亚队吸引了一大批球迷，日本甚至派遣专门的官员，奔赴哥伦比亚调研学习，以求助长本国的球技。
经过数年的打磨，哥伦比亚队也已经成为了世界排名第一的绝对强队，就连“足球王国”巴西、“潘帕斯雄鹰”阿根廷，都难以阻挡哥伦比亚队前行的步伐。
在1994年美国世界杯南美洲预选赛中，本文的主人公安德烈斯·埃斯科巴一举成名——凭借着高大的身材、灵活的脚步，他成功阻挡了来美洲球队最擅用的“长传冲吊”这一打法。
（哥伦比亚国家队）
所谓的“长传冲吊”，指的是后场球员开大脚将球传向对方的半场，凭借着人高马大的高中锋将球卸下，以组织进攻。
而安德烈斯·埃斯科巴的出现，使得其他球员根本无法控制住皮球，他也一举获得了“南美洲最好的后卫”这一称号。
凭借着埃斯科巴的防守、卡洛斯·巴尔德拉马的梳理组织、法斯帝诺·阿斯普里拉的冲击，哥伦比亚队在世界杯预选赛中“双杀”夺冠热门阿根廷——两场的总比分达到了惊人的7:1。
也正因此，在1994年美国世界杯开赛之前，哥伦比亚的夺冠赔率高居世界第一，成为了最热门的球队之一。
二、1994年世界杯的变故
在1994年世界杯中，来自南美洲的哥伦比亚队与来自欧洲的瑞士队、罗马尼亚队，以及东道主美国队列入一组。
（1994年美国世界杯）
在所有球迷看来，瑞士队技术粗糙、毫无威胁；美国队凭借着东道主的身份才得以进入世界杯，更无需在意——这两支球队就是给哥伦比亚“送分”的队伍。
就连当时的博彩公司也认为，只有罗马尼亚可能会对哥伦比亚构成一些威胁，其余的两支球队难以阻挡哥伦比亚的脚步。
因此，哥伦比亚必须以小组第一的身份出线，成为了所有哥伦比亚的人民默认的事情。
1994年6月19日，哥伦比亚迎来了小组赛的第一个对手——罗马尼亚。
为了世界杯的比赛，哥伦比亚国内原本争斗不休的各大黑帮都不约而同地放下了手中的武器，就连整日打打杀杀的毒贩也销声匿迹，大家都想欣赏哥伦比亚的出色演出。
（哥伦比亚队）
然而，足球世界里最不缺乏的就是“冷门”。
在与罗马尼亚的比赛中，哥伦比亚队员的传球频频失误、进攻效率极其低下；相反，罗马尼亚人却是放手一搏，高举高打，一次次地撕开哥伦比亚的防线。
在球场五万人的注视下，被誉为得冠热门的哥伦比亚队首战败北，以1:3的比分完败于罗马尼亚。
此役过后，哥伦比亚举国哗然，“假球”风波甚嚣尘上。
面对着惨痛的失利，哥伦比亚队的主教练主动致歉，并且率队举行封闭式训练，谢绝一切球迷和媒体的采访，准备着在同年6月23日与美国的比赛，那是一场不能输的比赛。
4天之后，在美国玫瑰湾体育场，东道主美国队迎战哥伦比亚队。
（哥伦比亚队迎战美国队）
比赛开始之后，一切正如观众所预期的那样：美国队以弱者的姿态出战，收缩防守；而哥伦比亚队则是大举进攻，在美国半场进行着攻防演练。
但是，美国人的战术十分奏效——尽管哥伦比亚队投入重兵加强进攻，但是却迟迟无法攻开美国队的球门，哥伦比亚的队员也在一次次进攻失利之后失去了耐心，频频地做出危险动作，相继收到了主裁的黄牌警告。
反倒是美国队众志成城，坚守着最后的防线，在数万名观众的助威声中一次次干净利落地铲断、一次次奋不顾身的封堵哥伦比亚队员射门的路线，甚至组织了数次卓有成效的防守反击，威胁着哥伦比亚的球门。
在比赛的第25分钟，哥伦比亚队在进攻之中丢失球权，美国队迅速发动反击，沿着边线插上的美国球员速度飞快，哥伦比亚队员只能拼命回追。
（安德烈斯·埃斯科巴）
当时，哥伦比亚队的后防线只有孤立无援的安德烈斯·埃斯科巴一人，面对着起脚传中的美国球员，他下意识地伸腿拦截，却不料直接变成了抢点打门，本方的守门员反应不及，皮球飞入网窝。
凭借着安德烈斯·埃斯科巴的乌龙球，美国队竟然领先了！这是赛前谁也不曾预料的。
丢球之后，安德烈斯·埃斯科巴双眼落寞，大口地喘着粗气，谁也不知道他内心究竟在想什么，但想必懊悔这样的情绪已经即将要吞噬他了。
比分落后之后，哥伦比亚队全线压上，围攻美国队。而美国队也是三军用命，固守防线，甚至又在65分钟靠着防守反击再度击破了哥伦比亚队的城池。
尽管老将瓦伦西亚在最后被哥伦比亚队攻入一球，但可惜时间也所剩无几，哥伦比亚队回天乏术。
最终，90分钟的比赛结束，哥伦比亚队以1:2的比分“爆冷”不敌美国队，创造了当时世界杯最大的一个冷门。
赛后，安德烈斯·埃斯科巴打入的乌龙球被称作“绝命乌龙”，被诸多解说员引为笑谈；
就连在赛前称“哥伦比亚会创造奇迹”的球王贝利，也对安德烈斯·埃斯科巴的乌龙球深感失望，认为他“不配出现在哥伦比亚队的阵容之中”。
安德烈斯·埃斯科巴一战跌落神坛，成为了人人唾弃的后卫。
（卡洛斯·巴尔德拉马）
而小组赛两连败的哥伦比亚队也是提前出局，谁也不曾想到，在预选赛横扫“南美双雄”——巴西队和阿根廷队的哥伦比亚队，竟然会落得如此下场。
但是，故事并未结束。
三、安德烈斯·埃斯科巴殒命
哥伦比亚队兵败美国、打道回府之后，哥伦比亚人民仍然没有停止对他们的唾骂。
打入乌龙球、导致哥伦比亚队输掉比赛的安德烈斯·埃斯科巴更是不敢踏出房门半步，曾一度将自己关在房子里整整三天。
（安德烈斯·埃斯科巴）
终于有一天，安德烈斯·埃斯科巴决定走出这一阴霾，邀请了三、五好友，一同去酒吧聚会，借酒消愁。
但在聚会结束之后，悲剧便是发生了。
三男一女迅速地围向了安德烈斯·埃斯科巴，随后连开数枪，迅速逃离。
等到警方接到报警之后，安德烈斯·埃斯科巴早已没有了任何生命迹象。
警方的尸检报告公布，安德烈斯·埃斯科巴一共身中12枪，枪枪致命。
此案发生之后，国际足坛震惊不已，哥伦比亚队的当家球星纷纷退出国家队，永远不再接受哥伦比亚足协的征召。
（安德烈斯·埃斯科巴）
而哥伦比亚队的国际排名也因此一落千丈，从世界第四下滑到世界排名40名开外。
在警方的报告中，安德烈斯·埃斯科巴被枪杀的原因在于他打进的那记乌龙球使得哥伦比亚队输掉了比赛，而这一结果使得投入巨资下注哥伦比亚赢球的赌徒们难以接受，因此伺机枪杀。
如此惨案，令人唏嘘不已。
其实，乌龙球是足球赛场上很难避免的一种进球方式——在2018年俄罗斯世界杯上，法国队和克罗地亚队会师决赛，“克罗地亚足球先生”曼朱基齐在这一重要的比赛中便是不慎打入了乌龙球，最终克罗地亚队痛失“大力神杯”。
（“克罗地亚足球先生”曼朱基齐在世界杯决赛中打入乌龙球）
在2014年巴西世界杯的时候，克罗地亚队也曾是乌龙球的受益者——在这一届世界杯的揭幕战中，巴西队的后卫马塞洛在第11分钟攻破了自家队伍的球门；
更早一些，在2006年德国世界杯的时候，巴拉圭球员在开场仅仅3分钟之后，就打入了一击的乌龙球；
再追溯到“远古”时代，也就是1938年法国世界杯的时候，瑞士队的球员打入了世界杯有史以来的第一例乌龙球。
但在这些案例之中，所有打入乌龙球的队员都得到了安慰，而他们的国民甚至为他送上了掌声，希望他们能迅速地走出阴霾。
（中国队打入乌龙球）
再举一个“不切实际”的案例，在2022年卡塔尔世界杯亚洲区预选赛中，中国国家队打入了一个安德烈斯·埃斯科巴位置极为相似的乌龙球。
在这场比赛之后，国足主教练愤然辞职；而中国民间更是将这一乌龙球当作笑谈。
打入一个乌龙球、导致中国队差点儿直接出局的张琳芃，在赛后甚至被媒体捕捉到了掩面而笑的镜头。
可悲又可笑。
但是，言归哥伦比亚，可惜了安德烈斯·埃斯科巴这样一位优秀的南美洲后卫，最终被赌徒终结了一生。
结语：
安德烈斯·埃斯科巴出殡当天，十数万人举行了声势浩大的游行仪式，以寄托对其的哀思。
事后人们甚至发现，为了为哥伦比亚国家队出战，安德烈斯·埃斯科巴甚至拒绝了欧洲豪门俱乐部的邀请。
但就是这样一个国家荣誉感如此强烈的哥伦比亚人，就因为一个小小的失误，被本国人民夺去了生命。
足球是圆的，竞技场是无情的，没有人能保证一定会将球踢入球门，一定会赢得每一场比赛，但是他们仍然会全力以赴——就像是安德烈斯·埃斯科巴，他出脚打入乌龙球的瞬间，只是想封堵对方的传球线路，奈何时运不济。
即使是放在其他球员的身上，他们也一定会做出同样的动作，尽管我们一直“黑”国足，但是为叙利亚队打入乌龙球的张琳芃，也是在封堵对方球员的传球线路。
恰如央视解说员所说的：“勇敢的做动作、勇敢的封堵，终究有进步的时候。”
最后，但愿安德烈斯·埃斯科巴的悲剧不再重演。
同时，我们也希望每一个站在绿茵场上的球员，也都能有像是安德烈斯·埃斯科巴那样的国家荣誉感。